Profanador de tumbas

es lo que hago,
es mi vocación.

Hay tantos cuerpos que no quieren estar muertos.

Yo solo les toco la tierra,
y ellos salen a platicar.

Algunos tibios,
otros con demasiada vida,
los más, con retazos de alma atrapada.

Los palpo,
los muerdo,
yazgo a su lado,
viven conmigo,
morimos juntos un poco.

Los vigilantes del campo santo,
me miran como una ánima más.

De noche
gimo y arrastro cadenas para pasar desapercibido,
en el día comparto el pan y el aguardiente,
para que no me noten.

Profanador de tumbas,
no se puede decir que es una ocupación hermosa,
pero es lo que hago,
es mi vocación.

Me siento tentado a cada sombra
a cambiar cuerpos por huesos de perro
a sembrar larvas de cien-pies
para que la tierra se mantenga en movimiento
y corra.

Nunca he muerto,
no sé si lo sabré hacer.
No sé si cuando muera habrá alguien que profane mi tumba
alguien que profane mi cuerpo
quien arrime un vaso de agua a la tierra que me atrape,
quien remueva mis sueños y me sacuda,
o se apiade y me deje descansar
como yo no lo he sabido hacer.

Añoranzas

Los días siguen pasando,

y yo,

encuentro tu aroma cerca del buró,

precisamente del lado de la cama en que te gusta dormir,

la espera no es agonizante,

porque tiene un término

o por lo menos un fin.

Tú.

Y tú,

tu navegas por mares lejanos,

sin permisos,

sin excusas,

robando los sueños de naves que van bogando a cualquier mar.

Pero eso no será por siempre,

tu viaje tiene un fin.

Yo.

El que te extraña.

coloreando con tu sonrisa la sombra que dibujaste

en ese sillón que tantas quemaduras dejó y recibió.

Mientras yo te extraño

tu me llamas,

mientras asaltas a los náufragos

entrego mi alma al mar.

Algún marino habrá de querer llevarla,

hasta que lo despojes,

y desde la bolsa de tu blusa te entregue mi mensaje.

Ven a casa.

El cuento de nunca acabar

¿De que ha servido matar al último de la tarde?

¿Para que amar a la mil veces virgen?

¿Que hago con un caballo de hojalata mascado por un dragón?

Si, logré que no me olvidara,

y ahora abro las ventanas esperando que no sea el viento,

que sea la luna con un calor que (sé bien) no posee.

Mato postdatas que están de más,

y recupero mariposas de vientre que yacían en el cesto de la basura.

El problema no es la soledad,

el asunto está en lo que lleva la mía,

tiene sed y sueños,

y en lugar de reposar juntos,

nos turnamos a velarnos.

Parece el cuento de nunca acabar.

La lavadora está celosa

La lavadora se puso celosa de tu aparición,

desde el patio ha mirado como andamos desnudos por la casa,

no escucha la puerta de la calle,

incluso, se aflige por nuestra alimentación.

Piensa que no será útil y que tendrá que ser desechada.

La muy tonta no ha notado que en dos semanas le hemos juntado ya cinco juegos de sábanas.

Vacante

¿De qué me sirve gritar tu ausencia?
No hay más quien la escuche,
además no es tuya,
ahora es solo mía.

Hago por frenar la marcha de recuerdos,
he desalojado ya a los inquilinos que reprochan y maldicen,
si bien tu nombre no carece de significado,
si se ha olvidado la razón de ser.

Te sorprendería el vacío de las copas y el frío de las sábanas,
la saturación de humo y el silencio sepulcral.

Mis cartas ahora llevan el destinatario en blanco.

No pretendo llenar tu espacio,
porque ha dejado de ser tuyo
...y por hoy quedará vacante.

Caballo de hojalata.

¡Ahora vamos al Olimpo! -le decía a mi caballo de hojalata-

Quedémonos a comer aquí y después te sientas a esperarme.

"Al alebrije que me hizo feliz."

Azulado, aparentemente fuerte,

ruidoso con los pasos sobre madera

reluciente y siempre presente.

Andábamos pintando aveces de verde

las más de rojo nuestro patio de juegos,

nos dábamos comidas de pasto y carne,

y me subía a viajar por los rincones más airados de la estratosfera.

Intercambiamos remaches por uñas

y me reparaba las heridas mientras yo limaba sus raspones.

Se hacía menos de hojalata y yo menos de carne,

era entonces cuando uno sabía lo que el otro pensaba

y reíamos, y reíamos hasta quedarnos dormidos en un establo bajo las estrellas.

Comimos manzanas de la misma boca

lamimos la sal que a uno y otro le brotaba

hasta que otra cosa que no era sal nos escaldó la lengua

y era la única que teníamos para ambos,

así que ahora no quedó más que "echarnos" a dormir

Y así estuvimos.

Aun libramos muchas batallas juntos.

Pero un día mi caballo de hojalata se fue más lejos sin mi,

por querer hablar con alguien,

saco de su alforja a un dragón que se lo comió.

Ahora ya no tengo caballo,

ahora camino a pié,

y aveces,

cuando miro hacia un sendero algo lejano,

observo la cola del dragón,

que en su barriga llevará por siempre

al que fue mi mejor amigo,

mi caballo de hojalata.

Despojo de tierras

(a la maga)

Te puedo decir que los pasos que llevan a la luna,

han sido censurados por tristes desazones de falsos alquimistas,

por comerciantes de baratillo que convocan a los astronautas para decirles que hay lagos de sueños cerca de la parte oscura de Venus.

Nos han engañado.

Pero si importa.

Hemos perdido tiempo, y no las ansias de mirar a la tierra desde lejos.

Como Colón, y por rutas alternas encontraremos una bendición de tierras prometidas,

y no sabremos que es el paraiso,

hasta que los nativos nos apuñalen de nuevo por invadir su hermosa realidad.

Pero así valdrá la pena.

(Por eso, aveces entiendo a quienes nos despojaron)

Afección

-Neurológicamente sus funciones son las de cualquier persona, sin embargo, parece que lo que tiene es una extraña habilidad para bloquear ciertas zonas de su sistema nervioso, y es extraño que estuviera ya consciente de esto, aunque es asombroso, usted tiene muchos riesgos, ya que al bloquear el dolor a voluntad, no atiende las señales de alerta que hay en su cuerpo cuando se corta, se golpea o quema, por lo que le recomiendo hacerse estudios de todo, incluso escanear su cuerpo completo para saber las fallas que existen en su organismo y que han generado esos dolores que usted bloqueó.

Un par de semanas después, el Galeno llamó con urgencia al hombre.

- Debo decirle que mis colegas están asombrados de su extraño don. Los resultados no son alentadores, ya que aun cuando encontramos cuestiones sencillas como una fisura en sus costillas y piedras en su riñón no es alarmante, lo que si lo es, es una falla que encontramos en el corazón.

El hombre se asombró de los avances de la medicina, y preguntó ¿como estos estudios habían revelado algo referente a Isabel?

-¿Perdón? –preguntó el médico consternado-

-Si, que siempre he sabido que ella vive allí dentro, y que lo ha hecho pedazos desde hace ya siete años.

-Lamento contrariarle, pero no es tan sencillo, no hablo metafóricamente, su corazón tiene fisuras en prácticamente todas las válvulas, de a cuerdo a los estudios calculamos que tiene este mal desde hace aproximadamente dos años, es un milagro que siga vivo, he programado una intervención de urgencia para hoy mismo, si usted lo aprueba.

Se dibujó una vaga, pero sincera sonrisa en el hombre que segundos después se tomó el pecho y añadió un levesísimo rictus de dolor.

El hombre murió instantáneamente.

Murió feliz.

Su corazón estaba destrozado.

Pero ya no amaba a Isabel.

¿El periodiquero?

Cambio periodico viejo por recuerdos frescos,

necesito notas alegres para el exterior,

y la sección policiaca para el contacto directo.

Requiero que sea resistente y en pliegos grandes,

porque necesito envolver un corazón a punto de hacerse añicos.